家与公园，一墙之隔，从小我就练就了爬墙的本领。
虽然运动从不灵活，下托上拽，硬生生被伙伴们训练出来。从此开启各种攀爬的工作。
我上过院墙，爬过房顶，去过工地探险，今天回想起来，开始明白小孩子们为什么那么喜欢去各种大人眼里危险的地方。原来那是对未知领域的期待。
当经过各种努力和办法，终于到达目标；当眼前出现自己从没有见过的景象；刚刚经历的胆战心惊、后悔、气恼，全部烟消云散；那种快乐让你情不自禁的向远方呼喊。
妈妈生二宝，我便被遣送去到外婆家。我很快就忘记了与妈妈分开的伤心与左邻右舍的孩子们打成一片，融为一体。我突然发现，无论在哪个环境里，总有一个孩子头，可以占地为王，统领着崇拜者。
外婆和二个姨妈把我宠上了天，我真的是过得分外的舒坦，美中不足的是只能跟在其他孩子的屁股后面，开拓新的技能。捞鱼虫、偷玉米、烤麦粒、被母鸡追，被公鹅叨；竭尽所能，很快愈发的黝黑，脱去了腼腆害羞的模样。
夏日乡村的夜晚，大家都会出来坐在路灯下乘凉。蒲扇一上一下的摇动着，驱赶着蚊子和飞蛾。各种飞虫萦绕在鹅黄色的灯光周围，人群中时不时传来哄笑，外婆坐在人群中，儿孙绕膝，偶尔张望，目光寻找确定她的大孙女是否安全，是否受人欺负，夏夜是如此的安逸、凉爽。
我总是想办法去逃离她的目光，喜欢偷看她略带惊慌的镇定。
我的逃离终于带给我铭心的教训。
在玩过种种游戏之后的一个晚上，有伙伴提出：大人们都在门口，我们去一个 “爆脾气” 家弄些东西来吃，挑战一下我们。
理由是她家有一棵李子树，此时正结满紫色的果子，有鸡有鸭，还有现在西红柿和黄瓜也长得正好，但让我犹豫的是她家里养着两头猪，对我来说那是又脏又臭的两只庞然大物。怕黑的我还是有些犹豫，又害怕大家瞧不起我，只能哆哆嗦嗦的跟在后面摸进了院子，还没有弄清怎么回事，大家突然都跑了起来，我也就莫名其妙的跟着跑，前面的猪圈挡住了我们的去路，眼见着小伙伴们一个接着一个的爬了过去，我在咬牙跺脚之后，终于掉了进去。我是如何出来的，大人、孩子们都说了些什么？大脑里完全是一片空白。月光下，乘凉的人早已散去，只有孤单的我一遍又一遍的把水舀起来浇下去。
这是我童年的一件趣事，说得出 “来龙” 却记不起 “去脉”。
外婆是我童年里的每一个夏天，她会把门前两棵樱桃树的果子，挑出最好的托人带来；她是我童年夏天假期的开始和结束；
十六岁是我最后一次见到外婆，后来只能从妈妈的电话里断断续续地得到她的消息。她是我童年中重要的一个人，但后来的我因为学业、工作、家庭，让我找着种种借口再也没有机会去看望她。
离开那天，我好像知道什么似的哭的非常伤心，外婆身体健康得很，我知道自己要去更远的地方读书、不知道将会在哪里生活，山高水长再回来一趟是千难万难，再相见真不知道是什么时候呢，对未来的不可掌控让我痛哭流涕。外婆却对我说：别哭，别哭，哭就不漂亮啦！要笑着说 “再见”，想起你时，是个漂亮的小姑娘哟。
我泪眼迷离在舅舅的车里不断回望着微笑挥手的外婆，而她渐渐消失在我的视线里，如同生命的路上，我仲然千不舍万不愿，终要离开，留一个微笑在分开时，以后的记忆永远会是美好的。
外婆九十六岁离世，而我已人到中年。
分别时，笑脸如花儿，这是我祖辈给我最珍贵的传承。
想起她，依然是写满岁月的脸上，绽放着温暖的笑意。